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La montagne vous appartient a gravir



Chers membres, chers amis, compagnons de neige et de récit :

Bienvenue. A vous tous. Chacun et chacune d’entre vous qui
avez trouvé le chemin jusqu’a ce magnifique coin des Pyrénées
espagnoles. Regardez autour de vous. Prenez un instant. Car
si je connais cette organisation — et c’est le cas —, la moitié
d’entre vous a failli ne pas venir, 'autre moitié pense déja a
I'aprés-ski, et au moins trois d’entre vous ne savent pas
vraiment comment ils ont atterri ici, mais sont terriblement

contents de 'avoir fait.

Voila, mes amis, la magie éternelle du SCIJ.

Le sens de ’Espagne

Etre ici, en Espagne, m’affecte d’'une maniére particuliere. Cela

boucle une boucle.

C’est en Catalogne, a Baqueira Beret, que je me suis tenu pour
la premiere fois devant vous en tant que président. Nerveux,

plein d’idées, et si je suis tout a fait honnéte, un peu terrifié.



Et c’est en Espagne, dans la belle enclave de Llivia, non loin
de I'endroit ou nous nous trouvons ce soir, que j'étais revenu
pour la premiére fois en Europe aprés de longues années
d’absence. Un homme plus jeune, considérablement moins

grison, et tenant tres probablement un verre de sangria.

Je me souviens de 'Assemblée générale de 1996 a Llivia
comme si c’était hier. La salle était dans une cave remplie de
fumée de cigarette d’'une densité que je n’ai jamais rencontrée
avant ni depuis. C’était comme si les délégués des 36 nations
avaient collectivement décidé que la meilleure facon de
représenter leur pays était a travers le volume de tabac qu’ils

pouvaient personnellement contribuer a I'atmospheére.

La fumée ne flottait pas simplement dans l'air. Elle y habitait.

Elle avait son propre passeport.

Le secrétaire général, Peter Daalder, m'a demandé, avec son
calme admirable, si je pouvais aider a la traduction. J'ai dit oui.
Bien sr que j'ai dit oui. Parce que quand on est jeune,

enthousiaste et qu'on a bu suffisamment de sangria, on dit oui



a tout. Ce n’est que quelques secondes plus tard, debout
devant cette cave enfumée remplie de journalistes de 36
nations, que j'ai eu une conversation calme et urgente avec
moi-méme. Est-ce que je parle vraiment toutes ces langues ?
La réponse, il s’est avéré, était une négociation entre la
confiance et la réalité. Nous nous en sommes sortis. Plus ou

moins.

Mais sous la fumée, sous le bruit, sous le chaos qui a toujours
fait partie de la magnifique personnalité du SCIJ, il y avait autre
chose. De la chaleur. Une vraie chaleur. Des conversations qui
s'étirent jusqu’aux petites heures du matin. Des amitiés nouées
autour du vin et de la neige catalane. Le sentiment de faire
partie de quelque chose qui comptait. De quelque chose de

plus grand que soi.

Ce sentiment ne m’a jamais quitté.

Cette année écoulée

Cette année écoulée a été tres mouvementée. Nous avons

quitté la magnifique neige de Bardonecchia — notre 70e



rencontre, rien de moins — le cceur plein et les genoux en
question. Et au centre de tout cela se trouvait une personne qui

I'a rendue non seulement possible, mais inoubliable.

Roberta Serdoz et 'équipe du GIS 'ont rendu possible. Cent
dix-neuf personnes. Vingt-trois nations. Une semaine
inoubliable. Roberta ne peut pas étre avec nous aujourd’hui,
mais ses collegues du GIS sont dans cette salle. Je demande a

I'équipe italienne de bien vouloir se lever.

Et nous voici maintenant. Boi Taull. Un joyau caché dans les
Pyrénées espagnoles, la preuve que lorsque le SCIJ cherche la

beauté, il ne se contente jamais du deuxiéme choix.

L’histoire de cette réunion ne commence pas sur une
montagne, mais autour d’'un déjeuner a Barcelone I'an dernier.
Goyo Prados, Ramon Vilaro et moi nous sommes installés
ensemble, bonne nourriture, bonne conversation, et avons
commenceé, presque par hasard, a parler de I'idée d’une

réunion en Espagne. C’était une de ces conversations



agréables et exploratoires ou rien ne se décide et ou tout

semble possible. Un déjeuner entre amis.

Je n'imaginais pas que quelques semaines plus tard,
jappellerais Goyo dans un tout autre esprit. Non plus pour
réver, mais pour demander une bouteille de sauvetage. Et sans
une seconde d’hésitation, il a répondu. Goyo, toi et le SCIJ
Espagne n'avez pas simplement organisé une réunion. Vous
en avez sauveé une. Vous aviez toutes les raisons de dire que
c’était trop compliqué, trop incertain, trop tard. Vous n’avez rien
dit de tel. Vous avez retroussé vos manches et vous avez tenu
vos engagements. Au nom de toute cette organisation :
gracies, mon ami. Du fond du cceur. Goyo, veux-tu bien te

lever ?

Mon élection

Lorsque vous m’avez élu président en 2014, je vous ai fait une
promesse. Un SCIJ revitalisé. Une organisation recentrée sur

ses valeurs fondamentales, modernisée et professionnalisée,



préte pour un monde qui évoluait déja plus vite que nous
n’étions a 'aise de le reconnaitre. Entrer dans I'héritage de nos
fondateurs, Gilles de La Rocque et Marcel Pasche, et de tous
ceux qui ont porté la flamme apres eux, représentait a la fois un
honneur extraordinaire et quelque chose de véritablement
intimidant. L'esprit du SCIJ qu’ils ont créé n’est pas une petite
chose. Il est rare et réel, conquis sur des décennies. Comment
le protéger ? Comment le faire avancer sans le diminuer ?
Telles étaient les questions qui m’ont tenu éveillé durant ces

premiers mois.

Merci. Pas seulement pour ce premier vote de confiance a
Champéry, mais pour m’avoir rée€lu, et pour avoir continué a le
faire, mandat aprés mandat. Vous n’étiez pas obligés. Je ne l'ai

jamais considéré comme acquis. Pas une seule fois.

Douze ans. On me dit que cela fait de moi le président ayant
servi le plus longtemps dans I'histoire de cette organisation. Je
ne le dis pas avec fierté, mais plutét avec étonnement. Et avec

une gratitude dont je ne suis pas sar d’avoir les mots.



Ce que nous avons bati

Le parcours n’a pas toujours été facile. Le changement dans
une organisation construite sur la tradition et la camaraderie
ressemble parfois presque a une trahison de la chose méme
que I'on aime. Je comprends cela. Mais je croyais alors, et je
crois encore aujourd’hui, que le plus grand acte d’amour envers
quelgque chose que I'on chérit n'est pas de le conserver dans

I'ambre. C’est de lui donner ce dont il a besoin pour survivre.

Nous avons formalisé nos statuts et reglements. Nous nous
sommes constitués en AISBL, donnant a cette organisation le
fondement juridique qu’elle n'avait jamais eu. Nous avons
numerisé nos outils et nos processus afin que la gestion du
SCIJ ne repose plus sur des boites de réception individuelles et
une mémoire institutionnelle en délin. Nous avons bati un cadre
de gouvernance capable de survivre a n'importe quel président,
y compris moi. Et nous avons grandi. Pas seulement en

nombre, bien que 33 nations membres ne soient pas rien. Nous



avons grandi dans l'infrastructure qui donne un sens a ces

chiffres.

Rien de tout cela n’est un travail glamour. La plupart de ce
travail est invisible s’il est bien fait. Et je veux reconnaitre,
simplement et sincérement, les membres du Comité
international qui ont été présents année aprées année pour faire
ce travail discret a mes cétés. Il n’est pas toujours facile de

servir une organisation que I'on aime. lls le savent. Je le sais.

C’est fait comme il se doit.

Et tout au long de ce parcours, j'ai essaye, chaque jour, de
rendre a cette organisation bien plus qu’elle ne m’avait jamais

donné. Non par obligation. Par amour véritable.

Pandémie

Je dois parler un instant de la pandémie.

Il y a eu un moment silencieux, véritablement effrayant, ou je
me suis assis et me suis demandé si nous reviendrions jamais.

Si le SCIJ, sous quelque forme significative que ce soit,
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survivrait. Le Kazakhstan avait ses défis. Le Canada était prét,
jusqu’a ce que le sponsor principal disparaisse, comme les
sponsors le font parfois, dans la nuit, sans méme un mot
d’adieu. Et puis vint Terre-Neuve. La belle, charmante,
légérement déroutante Terre-Neuve, avec sa chaleur, sa
personnalité et son refus absolu d’étre autre chose que ce

gu’elle est.

C’était 'endroit idéal pour savoir si nous fonctionnons encore.
Non pas seulement émotionnellement — si la chaleur et I'esprit
avaient survécu — mais opérationnellement. Si les statuts, les
cadres, l'infrastructure numérique, toute I'architecture sans
éclat que nous avions passé des années a construire,
pouvaient vraiment faire ce pour quoi ils avaient été congus.
Maintenir I'organisation unie sous pression et lui redonner vie.
lls le pouvaient. lIs I'ont fait. Terre-Neuve n’était pas
simplement des retrouvailles. C’était la preuve du concept. Et

cela compte plus que je ne saurais le dire.

L’alarme
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Aprés I'annulation de la réunion en Andorre, jai tenu ma
promesse et trouvé un autre lieu. J'ai envoyé une lettre aux
membres le 5 mars. J'ai écrit sur la résilience. Sur la capacité
du SCIJ a perdurer. Ce que je n’ai pas écrit, c’'est ce qui s’est

passé dans les heures qui ont suivi I'envoi.

Quand 'Andorre a échoué, le SCIJ s’est tourné vers
WhatsApp. Et ce qui s’y est déroulé n’a pas été notre heure de
gloire. La plus grande faiblesse de cette organisation et je le dis
clairement car apres 12 ans je I'ai bien mérité, c’est son
incapacité a prendre du recul, a étre patient et a laisser ceux
qui travaillent en votre nom revenir avec des informations
claires et réfléchies. Nous sommes une association de
bénévoles. Faire pression sur les gens avant méme que les
faits soient établis n’est pas digne de ce que représente le

SCIJ. Gardez cela a l'esprit.

Car voici ce que je sais maintenant et que je ne savais pas
alors. Quand on fait pression sur les gens, on ne sait pas

toujours sur quoi on appuie.
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J’ai envoyé cette lettre a peu prés a cette heure de la journée.
Puis je me suis rendu a pied au cabinet de mon médecin pour
mon bilan annuel. Une simple marche de deux kilométres. A
mi-chemin, quelque chose n’allait pas. Ma montre m’a envoyé
une alerte de fibrillation auriculaire. J’'ai prévenu le personnel.
Mon médecin est sorti immédiatement. Et en peu de temps,
j'étais conduit en fauteuil roulant dans un établissement

medical, entouré d’'une équipe de spécialistes.

Le cardiologue s’est assis a coté de moi, calme et précis, et
m’a annoncé que j’étais en train de faire une crise cardiaque.
Une opération chirurgicale le lendemain matin. Quatre a six

heures sur la table.
J’ai de jeunes filles.

C’est tout ce que je dirai sur ce qui m’a traversé I'esprit a ce

moment-la.

Et puis, par une grace que je ne comprends toujours pas
pleinement, et que I'équipe médicale a décrite comme

véritablement remarquable, mon cceur a commenceé a se
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rétablir de lui-méme. D’autres artéres s’étaient accrochées aux
arteres bloquées, se redirigeant elles-mémes, compensant,
luttant. La circulation sanguine a été rétablie a cent pour cent.
Pas de chirurgie. Pas de pontages. Pas de greffes. Pas de

stents.

Le lendemain, je suis sorti sur mes propres jambes.

Il y a trois semaines, dans I'obscurité avant 'aube, avec I'étoile
de mon pére brillant au-dessus de moi, je me suis tenu au bord
du Grand Canyon. Je n’y suis pas allé pour prouver quelque
chose. J'y suis allé pour terminer une ascension. Pour savoir
gque mon corps, celui-la méme qui avait failli s’arréter, pouvait

encore me porter quelque part de difficile et de beau.

J’ai descendu 1 350 métres, jusqu’au Colorado River. J'ai mis
mes pieds dans cette eau froide. Et puis j'ai remonté 1 350

metres. Vingt-cing kilométres et demi. Neuf heures et demie.

Je suis toujours la.
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Je vous dis cela parce que vous méritez de le savoir. Et parce
que les personnes qui servent cette organisation font de leur

mieux. S’il vous plait, avant de saisir votre téléphone, pensez-y.

L’avenir du SCIJ

Pensez au monde lorsque je suis devenu président. Nous
étions a Champéry centré autour de la thématique de
I'innovationJsuisse. Nous avions I'iPhone 6. Aujourd’hui, nous
en sommes au 17, et I'intelligence artificielle est tissée dans

presque tout ce que nous faisons.

Mais ce n’est pas seulement I'appareil dans nos poches qui a
changé. Le métier méme qui définit chaque personne dans
cette salle a été réinventé trois ou quatre fois au cours de ces
seules 12 années. La presse écrite s’est contractée. Les salles
de rédaction ont été vidées ou transformées au-dela de toute
reconnaissance. Et pourtant, de cette perturbation, de
nouvelles formes ont émergé avec une énergie extraordinaire.
Substack. Les podcasts. Le journaliste vidéo avec un studio de
diffusion dans la poche de son manteau. Le journaliste de 2026

ne ressemble en rien au journaliste de 2014. Et cette évolution
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n’est pas une perte. C’est la preuve que I'art de raconter des

histoires, dans son essence, trouve toujours un chemin.

Ce qui signifie que les journalistes-skieurs existent encore. lls
sont différents. lIs travaillent différemment. Mais I'instinct qui
ameéne quelqu’un dans une salle de presse puis sur une
montagne, cette combinaison de curiosité, d’aventure et du
besoin de témoigner n’a pas changé du tout. Nous devons les

trouver la ou ils sont.

Peut-étre qu’un jour le SCIJ aura son premier président IA. Il ne
dormira jamais, répondra instantanément et négociera en 17
langues sans jamais perdre son calme. Et il n'oubliera
absolument jamais, sans aucun doute, de contribuer au livre de

presse.

Bien que je soupgonne qu’il aura un peu de mal avec les
conversations de 2 heures du matin autour d’'un verre de vin

qui font de cette organisation ce qu’elle est vraiment.

Regardez autour de vous dans cette salle. Vraiment. Il y a

moins de 90 personnes ici. Quand j'ai commenceé, nous
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rassemblions 230, 240 personnes. Je ne crois pas qu'il n'y ait
pas assez de journalistes-skieurs dans le monde pour remplir

cette salle. lls existent. lls sont Ia. Et nous devons les trouver.

Cette responsabilité n'appartient pas seulement au Comité
international. Elle appartient a chaque nation dans cette salle.
Aucun président, méme avec les meilleures intentions, ne peut

porter cela seul. C’est vous qui portez cela.

Plus tard aujourd’hui, je vous demanderai d’adopter deux
motions. Un calendrier désigné pour I'organisation des
réunions et un fonds dédié a faire entrer la prochaine
génération de journalistes-skieurs dans notre famille. Ce ne
sont pas des formalités administratives. Ce sont les fondations

de ce qui vient apres.

Conclusion

En 33 ans de SCIJ, j'ai participé a 29 réunions d’hiver, 3
réunions d’été, et remporté trois médailles d’or combinées. Ma
femme, que j'ai rencontrée ici il y a 21 ans, m’a dit que si en

rentrant je descendais de cet avion en portant encore un
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cordon de président, elle aurait déja changé les serrures. Je

I'aime pour tout, y compris pour ¢a.

Douze ans a diriger cette organisation m’ont appris une chose
avant tout. Les choses qui méritent d’étre sauvées se sauvent
rarement d’elles-mémes. Quelqu’un doit toujours décider
gu’elles en valent la peine, puis faire le travail. Ce travail est
souvent invisible. Il est souvent ingrat. Et il en vaut toujours,

toujours la peine.

Ce que je sais maintenant, assis dans cette salle avec vous,
c’est la méme chose que mon propre cceur m’a montrée dans
ce lit d’hdpital. Quand le chemin est bloqué, d’autres voies
s’ouvrent. D’autres artéres trouvent un passage. L'organisation
trouve un chemin, parce que les personnes en son sein

décident qu’il en sera ainsi.

Pendant douze ans, ce fut mon privilége.

Aujourd’hui, cela devient le votre. Protégez-le. Faites-le grandir.
Transmettez-le a la prochaine génération en meilleur état que

vous ne l'avez recgu.
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Votez oui aux deux motions. Allez les trouver.
Gracias. Gracies. Grazie. Dank u wel.
Danke. K6sz6no6m. Mulfumesc. Tashakor. Merci. Thank you.

Et vive le SCIJ.

Note aux organisateurs

Ce discours doit étre distribué a tous les participants sous
forme d’encart imprimé dans le bulletin ou programme
quotidien de la réunion, et publié intégralement sur le site Web
du SCIJ. Les membres pourraient souhaiter y revenir. D’autres,
qui ont éte distraits ou absents, méritent de pouvoir le lire en

entier.





