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Chers membres, chers amis, compagnons de neige et de récit : 

Bienvenue. À vous tous. Chacun et chacune d’entre vous qui 

avez trouvé le chemin jusqu’à ce magnifique coin des Pyrénées 

espagnoles. Regardez autour de vous. Prenez un instant. Car 

si je connais cette organisation — et c’est le cas —, la moitié 

d’entre vous a failli ne pas venir, l’autre moitié pense déjà à 

l’après-ski, et au moins trois d’entre vous ne savent pas 

vraiment comment ils ont atterri ici, mais sont terriblement 

contents de l’avoir fait. 

Voilà, mes amis, la magie éternelle du SCIJ. 

Le sens de l’Espagne 

Être ici, en Espagne, m’affecte d’une manière particulière. Cela 

boucle une boucle. 

C’est en Catalogne, à Baqueira Beret, que je me suis tenu pour 

la première fois devant vous en tant que président. Nerveux, 

plein d’idées, et si je suis tout à fait honnête, un peu terrifié. 
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Et c’est en Espagne, dans la belle enclave de Llívia, non loin 

de l’endroit où nous nous trouvons ce soir, que j’étais revenu 

pour la première fois en Europe après de longues années 

d’absence. Un homme plus jeune, considérablement moins 

grison, et tenant très probablement un verre de sangria. 

Je me souviens de l’Assemblée générale de 1996 à Llívia 

comme si c’était hier. La salle était dans une cave remplie de 

fumée de cigarette d’une densité que je n’ai jamais rencontrée 

avant ni depuis. C’était comme si les délégués des 36 nations 

avaient collectivement décidé que la meilleure façon de 

représenter leur pays était à travers le volume de tabac qu’ils 

pouvaient personnellement contribuer à l’atmosphère. 

La fumée ne flottait pas simplement dans l’air. Elle y habitait. 

Elle avait son propre passeport. 

Le secrétaire général, Peter Daalder, m’a demandé, avec son 

calme admirable, si je pouvais aider à la traduction. J’ai dit oui. 

Bien sûr que j’ai dit oui. Parce que quand on est jeune, 

enthousiaste et qu’on a bu suffisamment de sangria, on dit oui 
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à tout. Ce n’est que quelques secondes plus tard, debout 

devant cette cave enfumée remplie de journalistes de 36 

nations, que j’ai eu une conversation calme et urgente avec 

moi-même. Est-ce que je parle vraiment toutes ces langues ? 

La réponse, il s’est avéré, était une négociation entre la 

confiance et la réalité. Nous nous en sommes sortis. Plus ou 

moins. 

Mais sous la fumée, sous le bruit, sous le chaos qui a toujours 

fait partie de la magnifique personnalité du SCIJ, il y avait autre 

chose. De la chaleur. Une vraie chaleur. Des conversations qui 

s'étirent jusqu’aux petites heures du matin. Des amitiés nouées 

autour du vin et de la neige catalane. Le sentiment de faire 

partie de quelque chose qui comptait. De quelque chose de 

plus grand que soi. 

Ce sentiment ne m’a jamais quitté. 

Cette année écoulée 

Cette année écoulée a été très mouvementée. Nous avons 

quitté la magnifique neige de Bardonecchia — notre 70e 
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rencontre, rien de moins — le cœur plein et les genoux en 

question. Et au centre de tout cela se trouvait une personne qui 

l’a rendue non seulement possible, mais inoubliable. 

Roberta Serdoz et l’équipe du GIS l’ont rendu possible. Cent 

dix-neuf personnes. Vingt-trois nations. Une semaine

inoubliable. Roberta ne peut pas être avec nous aujourd’hui, 

mais ses collègues du GIS sont dans cette salle. Je demande à 

l’équipe italienne de bien vouloir se lever. 

[Pause pour les applaudissements] 

Et nous voici maintenant. Boí Taüll. Un joyau caché dans les 

Pyrénées espagnoles, la preuve que lorsque le SCIJ cherche la 

beauté, il ne se contente jamais du deuxième choix. 

L’histoire de cette réunion ne commence pas sur une 

montagne, mais autour d’un déjeuner à Barcelone l’an dernier. 

Goyo Prados, Ramon Vilaro et moi nous sommes installés 

ensemble, bonne nourriture, bonne conversation, et avons 

commencé, presque par hasard, à parler de l’idée d’une 

réunion en Espagne. C’était une de ces conversations 
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agréables et exploratoires où rien ne se décide et où tout 

semble possible. Un déjeuner entre amis. 

Je n’imaginais pas que quelques semaines plus tard, 

j’appellerais Goyo dans un tout autre esprit. Non plus pour 

rêver, mais pour demander une bouteille de sauvetage. Et sans 

une seconde d’hésitation, il a répondu. Goyo, toi et le SCIJ 

Espagne n’avez pas simplement organisé une réunion. Vous 

en avez sauvé une. Vous aviez toutes les raisons de dire que 

c’était trop compliqué, trop incertain, trop tard. Vous n’avez rien 

dit de tel. Vous avez retroussé vos manches et vous avez tenu 

vos engagements. Au nom de toute cette organisation : 

gràcies, mon ami. Du fond du cœur. Goyo, veux-tu bien te 

lever ? 

[Pause pour les applaudissements] 

Mon élection 

Lorsque vous m’avez élu président en 2014, je vous ai fait une 

promesse. Un SCIJ revitalisé. Une organisation recentrée sur 

ses valeurs fondamentales, modernisée et professionnalisée, 
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prête pour un monde qui évoluait déjà plus vite que nous 

n’étions à l’aise de le reconnaître. Entrer dans l’héritage de nos 

fondateurs, Gilles de La Rocque et Marcel Pasche, et de tous 

ceux qui ont porté la flamme après eux, représentait à la fois un 

honneur extraordinaire et quelque chose de véritablement 

intimidant. L’esprit du SCIJ qu’ils ont créé n’est pas une petite 

chose. Il est rare et réel, conquis sur des décennies. Comment 

le protéger ? Comment le faire avancer sans le diminuer ? 

Telles étaient les questions qui m’ont tenu éveillé durant ces 

premiers mois. 

Merci. Pas seulement pour ce premier vote de confiance à 

Champéry, mais pour m’avoir réélu, et pour avoir continué à le 

faire, mandat après mandat. Vous n’étiez pas obligés. Je ne l’ai 

jamais considéré comme acquis. Pas une seule fois. 

Douze ans. On me dit que cela fait de moi le président ayant 

servi le plus longtemps dans l’histoire de cette organisation. Je 

ne le dis pas avec fierté, mais plutôt avec étonnement. Et avec 

une gratitude dont je ne suis pas sûr d’avoir les mots. 
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Ce que nous avons bâti 

Le parcours n’a pas toujours été facile. Le changement dans 

une organisation construite sur la tradition et la camaraderie 

ressemble parfois presque à une trahison de la chose même 

que l’on aime. Je comprends cela. Mais je croyais alors, et je 

crois encore aujourd’hui, que le plus grand acte d’amour envers 

quelque chose que l’on chérit n’est pas de le conserver dans 

l’ambre. C’est de lui donner ce dont il a besoin pour survivre. 

Nous avons formalisé nos statuts et règlements. Nous nous 

sommes constitués en AISBL, donnant à cette organisation le 

fondement juridique qu’elle n’avait jamais eu. Nous avons 

numérisé nos outils et nos processus afin que la gestion du 

SCIJ ne repose plus sur des boîtes de réception individuelles et 

une mémoire institutionnelle en délin. Nous avons bâti un cadre 

de gouvernance capable de survivre à n’importe quel président, 

y compris moi. Et nous avons grandi. Pas seulement en 

nombre, bien que 33 nations membres ne soient pas rien. Nous 



8 

avons grandi dans l’infrastructure qui donne un sens à ces 

chiffres. 

Rien de tout cela n’est un travail glamour. La plupart de ce 

travail est invisible s’il est bien fait. Et je veux reconnaître, 

simplement et sincèrement, les membres du Comité 

international qui ont été présents année après année pour faire 

ce travail discret à mes côtés. Il n’est pas toujours facile de 

servir une organisation que l’on aime. Ils le savent. Je le sais.  

C’est fait comme il se doit. 

Et tout au long de ce parcours, j’ai essayé, chaque jour, de 

rendre à cette organisation bien plus qu’elle ne m’avait jamais 

donné. Non par obligation. Par amour véritable. 

Pandémie 

Je dois parler un instant de la pandémie. 

Il y a eu un moment silencieux, véritablement effrayant, où je 

me suis assis et me suis demandé si nous reviendrions jamais. 

Si le SCIJ, sous quelque forme significative que ce soit, 
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survivrait. Le Kazakhstan avait ses défis. Le Canada était prêt, 

jusqu’à ce que le sponsor principal disparaisse, comme les 

sponsors le font parfois, dans la nuit, sans même un mot 

d’adieu. Et puis vint Terre-Neuve. La belle, charmante, 

légèrement déroutante Terre-Neuve, avec sa chaleur, sa 

personnalité et son refus absolu d’être autre chose que ce 

qu’elle est. 

C’était l’endroit idéal pour savoir si nous fonctionnons encore. 

Non pas seulement émotionnellement — si la chaleur et l’esprit 

avaient survécu — mais opérationnellement. Si les statuts, les 

cadres, l’infrastructure numérique, toute l’architecture sans 

éclat que nous avions passé des années à construire, 

pouvaient vraiment faire ce pour quoi ils avaient été conçus. 

Maintenir l’organisation unie sous pression et lui redonner vie. 

Ils le pouvaient. Ils l’ont fait. Terre-Neuve n’était pas 

simplement des retrouvailles. C’était la preuve du concept. Et 

cela compte plus que je ne saurais le dire. 

L’alarme 
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Après l’annulation de la réunion en Andorre, j’ai tenu ma 

promesse et trouvé un autre lieu. J’ai envoyé une lettre aux 

membres le 5 mars. J’ai écrit sur la résilience. Sur la capacité 

du SCIJ à perdurer. Ce que je n’ai pas écrit, c’est ce qui s’est 

passé dans les heures qui ont suivi l’envoi. 

Quand l’Andorre a échoué, le SCIJ s’est tourné vers 

WhatsApp. Et ce qui s’y est déroulé n’a pas été notre heure de 

gloire. La plus grande faiblesse de cette organisation et je le dis 

clairement car après 12 ans je l’ai bien mérité, c’est son 

incapacité à prendre du recul, à être patient et à laisser ceux 

qui travaillent en votre nom revenir avec des informations 

claires et réfléchies. Nous sommes une association de 

bénévoles. Faire pression sur les gens avant même que les 

faits soient établis n’est pas digne de ce que représente le 

SCIJ. Gardez cela à l’esprit. 

Car voici ce que je sais maintenant et que je ne savais pas 

alors. Quand on fait pression sur les gens, on ne sait pas 

toujours sur quoi on appuie. 



11 

J’ai envoyé cette lettre à peu près à cette heure de la journée. 

Puis je me suis rendu à pied au cabinet de mon médecin pour 

mon bilan annuel. Une simple marche de deux kilomètres. À 

mi-chemin, quelque chose n’allait pas. Ma montre m’a envoyé

une alerte de fibrillation auriculaire. J’ai prévenu le personnel. 

Mon médecin est sorti immédiatement. Et en peu de temps, 

j’étais conduit en fauteuil roulant dans un établissement 

médical, entouré d’une équipe de spécialistes. 

Le cardiologue s’est assis à côté de moi, calme et précis, et 

m’a annoncé que j’étais en train de faire une crise cardiaque. 

Une opération chirurgicale le lendemain matin. Quatre à six 

heures sur la table. 

J’ai de jeunes filles. 

C’est tout ce que je dirai sur ce qui m’a traversé l’esprit à ce 

moment-là. 

Et puis, par une grâce que je ne comprends toujours pas 

pleinement, et que l’équipe médicale a décrite comme 

véritablement remarquable, mon cœur a commencé à se 
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rétablir de lui-même. D’autres artères s’étaient accrochées aux 

artères bloquées, se redirigeant elles-mêmes, compensant, 

luttant. La circulation sanguine a été rétablie à cent pour cent. 

Pas de chirurgie. Pas de pontages. Pas de greffes. Pas de 

stents. 

Le lendemain, je suis sorti sur mes propres jambes. 

Il y a trois semaines, dans l’obscurité avant l’aube, avec l’étoile 

de mon père brillant au-dessus de moi, je me suis tenu au bord 

du Grand Canyon. Je n’y suis pas allé pour prouver quelque 

chose. J’y suis allé pour terminer une ascension. Pour savoir 

que mon corps, celui-là même qui avait failli s’arrêter, pouvait 

encore me porter quelque part de difficile et de beau. 

J’ai descendu 1 350 mètres, jusqu’au Colorado River. J’ai mis 

mes pieds dans cette eau froide. Et puis j’ai remonté 1 350 

mètres. Vingt-cinq kilomètres et demi. Neuf heures et demie. 

Je suis toujours là. 
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Je vous dis cela parce que vous méritez de le savoir. Et parce 

que les personnes qui servent cette organisation font de leur 

mieux. S’il vous plaît, avant de saisir votre téléphone, pensez-y. 

L’avenir du SCIJ 

Pensez au monde lorsque je suis devenu président. Nous 

étions à Champéry centré autour de la thématique de 

l'innovation suisse. Nous avions l’iPhone 6. Aujourd’hui, nous 

en sommes au 17, et l’intelligence artificielle est tissée dans 

presque tout ce que nous faisons. 

Mais ce n’est pas seulement l’appareil dans nos poches qui a 

changé. Le métier même qui définit chaque personne dans 

cette salle a été réinventé trois ou quatre fois au cours de ces 

seules 12 années. La presse écrite s’est contractée. Les salles 

de rédaction ont été vidées ou transformées au-delà de toute 

reconnaissance. Et pourtant, de cette perturbation, de 

nouvelles formes ont émergé avec une énergie extraordinaire. 

Substack. Les podcasts. Le journaliste vidéo avec un studio de 

diffusion dans la poche de son manteau. Le journaliste de 2026 

ne ressemble en rien au journaliste de 2014. Et cette évolution 

SMVLTD
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n’est pas une perte. C’est la preuve que l’art de raconter des 

histoires, dans son essence, trouve toujours un chemin. 

Ce qui signifie que les journalistes-skieurs existent encore. Ils 

sont différents. Ils travaillent différemment. Mais l’instinct qui 

amène quelqu’un dans une salle de presse puis sur une 

montagne, cette combinaison de curiosité, d’aventure et du 

besoin de témoigner  n’a pas changé du tout. Nous devons les 

trouver là où ils sont. 

Peut-être qu’un jour le SCIJ aura son premier président IA. Il ne 

dormira jamais, répondra instantanément et négociera en 17 

langues sans jamais perdre son calme. Et il n’oubliera 

absolument jamais, sans aucun doute, de contribuer au livre de 

presse. 

Bien que je soupçonne qu’il aura un peu de mal avec les 

conversations de 2 heures du matin autour d’un verre de vin 

qui font de cette organisation ce qu’elle est vraiment. 

Regardez autour de vous dans cette salle. Vraiment. Il y a 

moins de 90 personnes ici. Quand j’ai commencé, nous 
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rassemblions 230, 240 personnes. Je ne crois pas qu’il n’y ait 

pas assez de journalistes-skieurs dans le monde pour remplir 

cette salle. Ils existent. Ils sont là. Et nous devons les trouver. 

Cette responsabilité n’appartient pas seulement au Comité 

international. Elle appartient à chaque nation dans cette salle. 

Aucun président, même avec les meilleures intentions, ne peut 

porter cela seul. C’est vous qui portez cela. 

Plus tard aujourd’hui, je vous demanderai d’adopter deux 

motions. Un calendrier désigné pour l’organisation des 

réunions et un fonds dédié à faire entrer la prochaine 

génération de journalistes-skieurs dans notre famille. Ce ne 

sont pas des formalités administratives. Ce sont les fondations 

de ce qui vient après. 

Conclusion 

En 33 ans de SCIJ, j’ai participé à 29 réunions d’hiver, 3 

réunions d’été, et remporté trois médailles d’or combinées. Ma 

femme, que j’ai rencontrée ici il y a 21 ans, m’a dit que si en 

rentrant je descendais de cet avion en portant encore un 
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cordon de président, elle aurait déjà changé les serrures. Je 

l’aime pour tout, y compris pour ça. 

Douze ans à diriger cette organisation m’ont appris une chose 

avant tout. Les choses qui méritent d’être sauvées se sauvent 

rarement d’elles-mêmes. Quelqu’un doit toujours décider 

qu’elles en valent la peine, puis faire le travail. Ce travail est 

souvent invisible. Il est souvent ingrat. Et il en vaut toujours, 

toujours la peine. 

Ce que je sais maintenant, assis dans cette salle avec vous, 

c’est la même chose que mon propre cœur m’a montrée dans 

ce lit d’hôpital. Quand le chemin est bloqué, d’autres voies 

s’ouvrent. D’autres artères trouvent un passage. L’organisation 

trouve un chemin, parce que les personnes en son sein 

décident qu’il en sera ainsi. 

Pendant douze ans, ce fut mon privilège. 

Aujourd’hui, cela devient le vôtre. Protégez-le. Faites-le grandir. 

Transmettez-le à la prochaine génération en meilleur état que 

vous ne l’avez reçu. 
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Votez oui aux deux motions. Allez les trouver. 

Gracias. Gràcies. Grazie. Dank u wel. 

Danke. Köszönöm. Mulțumesc. Tashakor. Merci. Thank you. 

Et vive le SCIJ. 

Note aux organisateurs 

Ce discours doit être distribué à tous les participants sous 

forme d’encart imprimé dans le bulletin ou programme 

quotidien de la réunion, et publié intégralement sur le site Web 

du SCIJ. Les membres pourraient souhaiter y revenir. D’autres, 

qui ont été distraits ou absents, méritent de pouvoir le lire en 

entier. 




